译者Blog：[SK]東京通信- starknight.ycool.com 转载请注明~
HAOCHI！铁胃游中国之南京站（一）
译者前言：
这一篇译文来自石毛直道（Ishige Naomichi）先生的《好吃！铁胃中国漫游记》（「ハオチイ！鉄の胃袋中国漫遊」）一书。
根据本书的介绍，石毛先生生于1937年，文化人类学、民族学者。时任日本国立民族学博物馆助教授（据wiki，后升任馆长/教授），“日本饮食文化研究方面无出其右者”——换个说法，也就是日常所说的贪恋美食而成“家”的一位人物。
该书记述了作者1982～1983年间“吃在中国”的经历——1982年六至七月，遍游上海、镇江、扬州、南京、重庆、北京、济南与德州；又于次年三月访问了广州和珠海。该系列文章共十二篇，在1983年《太阳》杂志上进行了连载。最后，于1984年结集成书出版。
在那个还“严禁围观外国游客”的年代里，作者带着好奇的眼和探求的心，钻进了中华美食的迷宫。哦，当然，还带着他的“铁胃”。
这本书的价值也许不止于满足美食爱好者与食文化研究者——我们怎样阅读一个异国人记录下的、多年前的“日常”？从上海的“红房子西菜馆”，到无线电工厂（熊猫）的职工食堂；从大葱蘸甜酱到生炒果子狸……关于食物的记忆其实就是关于生活的记忆。二十多年过去，街市变貌，小吃店关张，然而当你把一筷烫嘴的美味夹入口中，那些情景一定会不请自来，袅袅然如蒸笼上的水汽，弥散开去。
脑子不记得了，舌头会记得。
本书的章目顺序是：
上海——镇江——扬州——南京——斋饭与清真菜——重庆——济南——广州。
不过由于译者的个人偏好，这次美食回忆之旅就从从南京开始吧。
——————————
随园故址
图片说明：成为安静的住宅街的随园故址。
南京，《随园食单》的故乡。这里交代一下，随园是活跃在清代中期的诗人袁枚（1716～1797）在南京城郊的大宅院，因这个府邸之名，世人称呼袁枚为“随园先生”。
搁在日本，随园的地位大概相当于修学院离宫，是个占地广大的名园。其间楼堂连绵，有回廊贯通，还有模仿西湖开挖的池面与清溪流淌。池中养殖各种鱼类，园中仅梅树就栽种了百株之多，更种植了各式水果菜蔬。除了猪肉和豆腐需从园外采买，基本上可以说过着自给自足的生活。
随园先生罢官之后四十余年间，寄情诗文，并汇集天下名肴美酒和好茶，隔三岔五地大宴宾客，度过了豪情四溢的后半生。为这豪奢生活买单的，是袁枚的一支笔 ——卖文为生。据说，当时有人为了求随园先生作一篇墓志铭，不惜一掷万金，而袁枚出游时则有人争相前来赠物，几乎不必支出旅费。
日本有句老话，叫做“笔有一支，筷子成双，实在抵挡不过”——昔日哀叹不能以笔墨糊口的文人们，现今也陡然而富，开始在财富榜单上露一小脸了——可是有几个人能置办得起院子里有池塘（哪怕是小一号的）的府邸？在尚无大众出版、传媒的时代里，“一字千金”的土壤里产生的这种生活样式，实在是我等文士不能望其项背的。
随园先生在各地名店饕餮之际，必要给店家的大厨一点好处，换得菜式做法之心得笔记，然后根据自己的一套料理哲学加以整理——这就是被称为东方“美食礼赞”的《随园食单》了。这本书曾刊行过日语版，分别由青木正儿和中山时子翻译。
太平天国时期，随园毁于战火，化作一片废墟。我向中国国际旅行社（这家国营旅行社负责安排所有外国游客的行程，观光导游由其一手操办）的南京分社询问随园旧址何在，答复曰：还是第一次有外国游客提出这种要求。我拜托他们打电话查询，问了一大圈，最后问到南京博物院才查清楚了随园的遗址所在地：位于今天的鼓楼区，上海路与青岛路的夹角。据说，那里曾是随园的中心地带。
到了地方一看，大失所望。那里的小山包上矗立着江苏省文化局的楼宇，混凝土单元楼和小小的红砖房挤作一团，大煞风景。如今，在随园先生一家曾闲住的土地上，生活着数百户人家。那里仅存“随园”字样的地名标牌，而无片砖半瓦能让人追思起昔日庭园风物。翻过小丘，随园先生生前于亡父坟墓侧畔建造的自己的墓址上，如今盘踞着的，是能容纳一万观众的五台山体育馆巨大的身躯。
《随园食单》的序文中引用古人的句子说：一世长者知居处，三世长者知服食。意思是说，富有一代的人，开始知晓房屋的好歹，而富裕三代，方才能体会到衣裳食物的趣味。
实际上，袁枚本人并非生长在富裕之家。他出身寒门，勉力向学，兼之天资聪颖，考试接连得中——他是在出人头地之路上直奔向前的“第一代富翁”。但他以文章获得了经济独立，又坐拥随园这样的“天堂”，因而在饮食上的精湛见识得以超越“三代豪富之家”，他亦以此自傲。
而笔者——不要说“知居处”了，我住在“鸽子笼”里面——面对名厨呈上的各种菜肴我唯有恭敬惶恐，既无随园先生那样雍容阐述一家之言的自信，也没有那么讲究的味蕾。我所钟意的，或许是随随便便踏进一家小饭馆，来上几碗面：与其仰仗舌头，不如让胃袋来作主，指引方向。
——闲话少叙。就说说我在南京的闹市、中山路贡院街的“面馆遍历记”吧。
HAOCHI！铁胃游中国之南京站（二）
按照小标题切割了一下。本篇终于开始吃了！
译者Blog：[SK]東京通信- starknight.ycool.com 转载请注明~
面！面！面！
早上八点刚过。若在日本，这辰光大约只有车站的无座面馆、一膳饭屋（×注1）和学校食堂在营业。而在中国的城市里，几乎所有的饭店都开门迎客了。祭祀孔夫子的庙宇门前，饮食一条街铺展开来——这光景有点像东京的老街——浅草“仲见世”（×注2）。夫子庙前，家家店都人满为患。
中国人喜欢“下馆子”是有传统的，而其中早餐这一顿，在外面吃相当普遍。不仅是经营“小吃”的店，午间供应正经饭菜的饭店，早上也专门制作出售面条、包子等点心。如果考虑到在家做早饭所花费的劳力和费用，上街解决也是个挺划算的选择。话说回来，一大早饮食店里就熙熙攘攘的国度，恐怕也是别无仅有了吧。
我走进了一家叫“雄和园”的店铺。招牌上写着“驰名鳝鱼面”——“鳝鱼”，即日本所谓的“田鳗”，“面”就是“麵”的简体字。店里施行自助用餐，于是跟着排队。终于轮到了，在窗口拿到一只滚烫的大碗，自己捧到空座儿上坐下。
面条很细，与日本的“冷麦面”（×注3）相仿佛，上面是去骨的鳝鱼切丝、加盐热炒出来的浇头。汤汁则是煮鳝鱼的汤，泛着油光。《随园食单》里“鳝面”条目里说，“熬鳝成卤，加面再滚。此杭州法”。我这一碗里的鳝鱼是爆炒过的：除去这一点之外，估摸着和随园先生所说的差不多是同一物事吧。汤汁里不加佐料，仅有咸味，并无想象中的腥味儿——然而到底有些类似鳗鱼的肥厚味道。或许可以命名为“精力面”吧（×注4）。每碗售价六角（约72日元）。
又访一家，叫“新奇芳阁”：这一家是清真馆子，即穆斯林菜馆。我点了三两单面。“两”是重量单位，一两是50克。一两面大约能装一小茶碗，而大碗盛的面条一般都是二只三两。顺带一提，不光是面条，中国的酒、油、酱油等液体也是称重出售的。翻翻中国出版的菜谱，找不到“多少杯”这样的记述，汤汁和液体调味料也用重量标示，这在习惯了容量表示的我们看来甚是奇特。
绝大多数的饭店都是国营企业，因而一两生面的价格是官方定价。所以原则上，随便哪家店，只要单面（关东的阳春面，关西的素面）的重量一样，价格也应该是一样的。不过，价格还是会因为特制的汤汁和浇头的不同而不同。
单面上来了。这家店为穆斯林提供饭食，因此不使用猪肉而用牛肉熬汤。端上来的这碗面用酱油调味，完全看不见佐料与配菜。汤面上也漂着一层油脂，然而入口却很清爽，正是所谓“清汤”。又花一毛钱买了三个菜包子——青菜豆腐干馅儿的，一口吃了个底朝天。
在一旁的国际旅行社导游小姐看我狂吃海塞的样子，便说，她还知道一家肉丝面不错，要不要去尝尝？我虽已经吃饱，但美食当前，岂有却步之理？于是转战一家唤作“沁园春”的饭店，挑战“肉丝煮面”：这是二两一碗的。面煮好之后，一碗一碗倒入小锅，再与肉丝同煮，煮得了方才盛碗上桌。颇费功夫，所以比单面贵一些。面汤白而浓稠，令我回想起熊本拉面的味道。
图片说明：沁园春的肉丝面
上面所吃的这几碗面，比起日本的 “中华面”，更近似于“乌东面”。用碱水使面更具弹性、颜色淡黄而有咬劲的面，存在于广东等南方省份。当然，广州香港等地流行的是比日本“中华面”更细的，同时又不像日本面那样蜷曲的面，口感也没有日式那样滑。也许面粉的差异（日本的中华面原料基本上来自美国产的小麦粉）和制粉过程中麦麸分离度的高下决定了面条的口感？说来说去，结论就是：日本的所谓“中华面”在中国并不存在，而属于一个独立的体系。我也问了游历中国各地的人，也说并不曾碰到与日式拉面口感类似的东西。
三大碗面条加上菜包，总算是把肚皮哄饱了。感觉几乎不必吃午饭了（话虽如此，最后还是吃了）。可是很不巧，抱着溜圆的肚子出得店门，我的贼眼就盯上了一块 “清真凉粉”的牌子——是一家流动摊点。所谓凉粉，是用绿豆淀粉制成的固体，用一个梳子样的工具削成细丝而食，有点类似于琼脂，是一道夏季凉点。此刻正是刚刚结束了一番苦战的大早上——看见了新对手，总不能夹着尾巴落荒而逃吧。我决定来一碗滑溜溜的凉粉，给这个早晨打上休止符，于是一屁股坐在了小摊的长凳上。
摊主是位老太太，她盛了一碗凉粉，问我要浇什么酱汁佐料。一共有六种：酱油，醋，麻油，酱菜，葱头（一般指洋葱，但这里是大蒜末），辣交（译注：原文如此，估计是摊主写的别字）。
图片说明：左面为凉粉调料，右图为卖凉粉的流动小摊
我头一次吃，所以无可无不可，于是对老太太说随便来点，好吃就成。结果一说之下，她给我来了个大赠送：所有的佐料都浇了一遍。我学着旁人的样子，将酱汁佐料与凉粉搅拌后便送入口中。若光吃凉粉，口感当是滑溜溜的、弹性十足兼凉幽幽的……可是这里边满是生大蒜和辣椒，我嘴里几乎要冒火，汗立马就下来了。听人说，凉粉里加麻油这一点是“清真式”的。价钱是一角（约十二日元）。
啊，终于吃完了！我这种囫囵吞枣的大肚汉若是遇上了随园先生，不知道会获得怎样的评价呐？
译者Blog：[SK]東京通信- starknight.ycool.com 转载请注明~
——————————————————
注释：
1、一膳饭屋：日本一种供应简单饭食的大众食堂。
2、仲见世：位于东京的浅草。从雷门到寺庙有一条小店林立的街道，称为仲见世街。其氛围与上海城隍庙、南京夫子庙或老北京的天桥类似，都是平民吃喝游乐的去处。
3、冷麦面：即“冷麦 Hiya Mugi”。一种煮熟后放入冰水降温，然后浇上冷酱汁吃的细面。多在夏天吃。
4、鳗鱼与精力：鳗鱼拥有丰富的蛋白质及维生素D和E，可以在精力流失过多之后迅速加以补充。日本人认为，食用鳗鱼可以增添“精力”。
=========以上内容于2008-7-31 21:09:02追加=========
=========以下内容于2008-7-31 21:57:48追加=========
HAOCHI！铁胃游中国 之 南京站（三）
鸭子来了
译者Blog：[SK]東京通信- starknight.ycool.com 转载请注明~
图片说明：街角卖盐水鸭的。秋冬吃板鸭，夏天吃盐水鸭——这是南京市民的老习惯了。
（译注：现在已经看不到这样卖盐水鸭的了。同时吃板鸭的人也几乎消失，因为“不健康”。）
中文里面，“鸭”是鸭子的意思（译注：日语中鸭子写作アヒル，一般不写汉字），而カモ（译注：日语汉字为“鴨”）则写作野鸭。在日本，鸭子比鸡来得贵，而在中国江南，鸭子反倒便宜。在南京的市场上，拔光了毛的鸭子（未剖内脏）一公斤卖七毛五到八毛不等（约九十～九十六日元）。
至于说为什么——在中国的水田地区，只要有水，便能养鸭。江南的田园风光与日本类同，唯一不同的是，水面上往往游着一群鸭。
在江南，南京是鸭子料理最繁荣的地方之一。用各种香料、调料配成卤汁，将鸭子腌制之后风干——这样可以保存较长时间——这就是南京名产，“板鸭”。不过，这是秋冬季节的食物。而我在南京逗留时。时值六月下旬，正有号称比板鸭还要美味的“盐水鸭”上市，于是我央求双门楼宾馆的师傅，将盐水鸭的制作过程实际操演了一番。
盐水鸭是一种清淡口味的菜肴，因而对鸭子本身的素质要求很高。不能使用过于年老的鸭子，而选用不满一岁的、肉质柔韧的鸭。
去除内脏之后，剁掉鸭掌，剩下的部分（连同脑袋）挂起风干。等水分渐渐脱干时，在鸭子全身擦上盐和花椒（中国山椒粉），静置三到四个小时。然后用手触碰，感到骨肉有分离之势了，便泡入盐水——不是普通的盐水，而是在大量清水中加入了盐、生姜、葱、八角、花椒、陈皮之后煮了一开的水。在盐水瓶中充分浸泡后（夏天泡六小时，冬天要泡八小时），将鸭子取出，放入大锅内烧煮，煮开后用小火炖二十分钟即成。然后把整鸭切成适当的大小，就可以吃啦。
盐水鸭去除了鸭特有的骚气，味道清淡爽口，可以说是有多少就能吃多少。夏季食欲不振，这样的菜肴正是求之不得。据说，也有家庭自制盐水鸭。
看罢盐水鸭的制作过程，无意中提了一句“想尝尝鸭子的不同做法”，于是便有人提议，那么，试试全鸭席好了——即是全部使用鸭肉的全套宴席。
全鸭席的菜单如下：
__________________________
++++++++++++++++
___________________________
前菜：
盐水鸭；红曲鸭膀；芥末鸭掌；烧鸭干丝；酒醉鸭心；青椒鸭片；
松子鸭颈；
金陵烤鸭；
瓢心鸭舌；
葵花鸭子；
菊花鸭胗；
炝鸭四宝；
丝瓜鸭脑；
鸭肝羹汤；
点心：
绿豆糕；蜜橘冻；炸春卷（鸭肉馅）；青菜包；冰淇淋；西瓜。
___________________________
++++++++++++++++
___________________________
除去饭后点心类，一共有十五种鸭子菜（译注：原文如此。但不算点心我只能数出十四种），简直是个盛大的游行。
六样前菜里，挑几样特别的说说吧。 “红曲鸭膀” ，是焖鸭翅，用红色的酒曲（红糟）染成了红色； “芥末鸭掌” ，是将抽去骨头的鸭掌与芥末调合而成的，一盘使用了数十只鸭掌——不过别惊讶，在中国的菜市场上，鸭掌和鸡爪一样，都是批量贩卖的。
“酒醉鸭心” 则令人叫绝。鸭心加盐煮熟，然后用茅台酒浸泡。如此一来心脏的血气尽去而酒香扑鼻，血管里满溢着美酒——不善饮酒者，吃上两三个恐怕有醉倒之虞。
热菜里首先上来的是 “松子鸭颈” 。将剁碎的鸭腿肉填入圆筒状的鸭颈皮中，同时塞进松子，让它看起来像是鸭骨。蒸熟之后再油炸而成。外皮焦黄香脆，内里的填充物则有高级炸鱼饼之味，同时松子清香可人。
图片说明：松子鸭颈
“瓢心鸭舌” ，是用虾仁做成丸子，上面摆放葫芦状的鸭舌，再用绿色蔬菜和胡萝卜切成葫芦叶作为点缀，蒸制后淋上汤汁而成。传说鸟类的舌头里鸭舌最是美味，西太后尤为钟爱，喝汤要在其中放入二十多枚鸭舌。
图片说明：瓢心鸭舌
“丝瓜鸭脑” ，顾名思义，就是鸭脑仁儿和丝瓜同煮，稍有咸味。不过光秃秃地盛出来不大美观，因而用水果与番茄黄瓜等菜蔬雕成一只水泡眼金鱼置于盘中，甚是可爱。入口一尝，鸭脑味道浓厚，丝瓜淡泊爽滑，这样的搭配简直是神来之笔。这一盘菜，用了约莫二十只鸭子的脑髓——有人说在中国吃鸭头能出人头地，因而我特意吃了不少，可是时至今日效果尚未显现。
主打上来了， “金陵烤鸭” 。金陵是南京的古称，明代初年曾为首都，后永乐皇帝迁都北京，便改称了南京。据说就是那个时候南京名菜“烤全鸭”传到了北京，成了“北京烤鸭”——这么一来，北京烤鸭的老祖宗就是是金陵烤鸭了——南京人如此主张。我在山东济南的时候，也听过“北京烤鸭源自鲁菜”的说法，但对比之下，似乎“南京起源说”更可信一点。北京烤鸭用“填鸭法”育肥，而南京的烤鸭则喂食小鱼和螺蛳，属于自然养殖，南京人也因而声称，“金陵烤鸭”鸭子本身的风味要盖过北京烤鸭。
穿在巨大烤叉上的鸭子刚刚烤好，便从厨房里端到桌边。展示完完整形态之后，便从叉上拆下，切片，装盘，上桌。北京烤鸭只吃皮，而南京则将鸭肉也切成薄片同食。薄饼涂上甜面酱，卷生葱、鸭皮鸭肉吃——这点与北京烤鸭并无不同。
图片说明：葵花鸭子。由带皮鸭肉与蛋拼成。
随后的半个月里，我在重庆、北京和济南三地经历了同样的烤鸭吃法。在北京，我去的是驰名世界的烤鸭专卖店、“全聚德”位于前门大街的总店，不过我的舌头依然怀念着之前金陵烤鸭的味道——似乎那一次更美味一点。不过我的舌尖记忆实在是太粗糙了，担负了过重的任务，可能也很为难吧。
除此而外，鸭肝啦，鸭肾啦，一共上来好些菜，几乎需要几十只鸭子才能做成。我猜，如果不为它们建一座慰灵塔，或许会遭到报应、指间生蹼吧？
这一桌全鸭席，价格是一百五十块（约合一万八千日元）。
译者附记：1982年，人民币和日元的汇率约为1：120（一人民币兑换120日元），而同一时期中国普通工人的月薪大约是三十到四十元、日本的工薪族月薪则平均为27万日元（据日本国税厅数据）。这一餐全鸭席吃掉了普通工人一个季度的工资，真够可以的……。
熊猫牌的工厂食堂
南京无线电厂，是一座专门生产卫星接收机、收音机、电视机乃至音响设备的通讯器材工厂。他们和日本的电气企业有技术合作关系，因为质量过硬，有着相当不错的知名度。他们的产品上都有“熊猫牌”的字样——一只熊猫的标记。
工厂一共有五千八百多职工，其中百分之四十是女性。工厂拥有职工小区，四所幼儿园，电影院，游泳池，医院乃至培养技术人员的工人大学，光食堂就有五个——实实在在地是一个国营的巨型企业。
工厂有的部门实行三班倒，二十四小时不停工，所以相应地，食堂也从凌晨到深夜提供饭食。据介绍，食堂的工作人员约有八十人。
我去“每天为三千人提供饭菜”的大食堂参观了一下。大食堂的建筑分为两块儿，一部分提供米饭，另一部分提供面食。米饭部出售大米饭和菜蔬，面食部则卖馒头、大饼、包子、饺子、面条和面包等点心。
进到面食部的厨房里一看，有人正在刚刚烤好的面包上划开口子，夹入奶油；有人在包饺子；有人在蒸肉包；有人在做油炸点心……正看着，边上有人请我分别取一点尝尝。好意难却，啃了一口又不能不吃完……于是看了一圈也吃了一圈，参观完这个厨房肚子也饱了。
我素来知道，中国的点心风味绝佳，然而还是被甜腻的奶油面包骇了一跳。简直甜得要命——它颠覆了我的世界观：原来世上有这么甜的东西！里面除了砂糖还加了什么？——撇开这强劲的甜味不谈，面包里夹着的雪白奶油的味道似曾相识……循着舌尖的记忆回溯，啊！是了！正是日本战败后、食品困难时期奶油的味道啊。说是奶油，但原料并非是牛奶，而是用合成奶油混上香料制成——这带有化妆品香气的奶油面包的味道啊。话虽如此，但相当受欢迎。有的欧巴桑来到柜台，一次买十个，回去给孩子当点心。
面食部每天要提供十几种产品。早饭时段，点心类热销，因为有不少人买油条、馒头、烧饼或面包，就着豆浆当早餐。
图：无线电厂食堂面点部的售货窗口
米饭部日日菜单不同，每天约要做三十种菜肴。在日本，恐怕没有哪个公司食堂给职工提供了如此之多的选择吧。从今天的菜单里挑几个受欢迎的来说，有：西红柿炒虾仁；炒三鲜（虾仁、青椒和蘑菇）；洋葱炒黄鳝这么几样。
我每样略尝了一点，味道都相当不错。比起外国人常去的高级饭店来口味稍稍偏重：这毕竟是挥汗如雨的工人们吃的饭食。用数十人规模的大铁锅炒出来，味道比日本一般的中国饭店还好些。我把这个意见一说，带我参观工厂的同志也点头称是，说，我们厂不仅注意了菜的营养和量，同时还力求味道上乘，因此特意把厨师派到江南料理的中心——扬州——去“留学”了。
至于菜品的价格，最便宜的是没有内容物的汤，一分钱（约一日元），最贵的则达到五元（约六百日元）。午饭时，打一份一角五分（约十八日元）至一块一（约一百三十二日元）的菜的人居多。电费、煤气费和水费以及食堂职工的工资由工厂支付，菜金仅收取材料费，因而比街面上的饭店要便宜得多。食堂不收现金，打饭使用饭票。
大多数菜都是盛装在大锅或大浅底盘里，由大师傅分盛到各人的饭盒。然而也有一种每份四元（约四百八十日元）的小炒，需要特别指定。肉或鱼、蔬菜等材料盛在盘子里，各式各样摆得满满当当。想吃哪个，师傅便当场下锅炒好。
小炒的人气相当旺盛，时有排队等待的。大师傅也是使尽浑身解数，全速赶工。在炒锅里倒入色拉油，再丢入盘中的材料，翻锅不几次，立刻用大勺舀起钵中的数种调味料，放入锅中一起翻炒。根据菜品不同，有时还要加入水和芡粉勾芡。
以上动作全部在三十秒内完成——同时菜就好了。只有中国的炒菜才能如此迅速，敢于在点单里出现吧。同时，燃气炉的大火能在短时间内烧熟菜肴，又不至于损害食物本来的风味——西餐或日本菜，都很难做出这等迅猛无伦的菜肴。
图：上面的盘中是等待下锅的小炒，每份4元，下面的是点菜人的饭盒。
我一面观摩，一面赞叹大师傅迅捷的手腕，这时候大厨停下手来问我：“你会做菜吗？”我答曰“一点点”。不料大厨就手端起一盘材料来，说：“你来做做看。”——这便要和我换个个儿。真是……无语。我这种门外汉慢吞吞地做上一番，味道肯定差劲，对点了菜的客人可是大大的不恭敬——我急出一身汗来，好容易推掉了这个奇特的邀请。
米饭是用铝制的饭碗装上米与水，上蒸屉蒸熟的。一大碗饭是四两（200克），同时还预备了一半大小的、四分之一大小的饭碗，供饭量小的人选择。这么算来平均每人的饭量大概是一点四合米（译注：“合”是日本容积单位，一合约为180立方厘米，等于十分之一升），主食的量是相当的大。更多的人并不在食堂打饭，而是用巨大的铝饭盒（比日本的大饭盒还要大上几号）从家里带来米，自己放好水，委托食堂上屉蒸熟。
代为蒸饭是免费的。工厂方面解释说，采取这样的措施，乃是由于工人们来自四面八方，喜欢吃的米饭种类、软硬程度各有不同，饭量也大小有别。尽管如此，一餐吃下去的米饭量仍是惊人。男职工们的饭盒里大多盛着两合左右的米饭。
大多数人打来的菜都直接铺在饭上。这是日式的“中华盖浇饭”吃法。要同时吃盖在饭上的菜蔬和米饭，用勺比用筷子方便得多。几乎所有人都拿着铝制饭勺（不是汤匙）进餐。我忽然想，如果把日本学校里用的“叉勺”（×注1）介绍到这里来，估计会大受欢迎。
饭菜价廉物美，且品种繁多——我为之感叹不已。然而工人们匆匆忙忙、用勺子从铝饭盒里扒拉饭的情景，让我有点难以下咽——纠结于这些事情，是不是就叫小资产阶级情调啊？
我看见一位年轻女工把炒素菜摊在饭上，吃得正香，于是我在她身旁坐下，通过翻译聊了几句。
“味道怎么样？”
“好吃。”
“每天都在这个食堂吃吗？”
“早晚饭在家吃，中午都在这里吃。一般买两毛钱的菜。”
“你喜欢吃什么菜？”
“……”（笑而未答）“我们厂食堂菜种类很多，不错。”——她躲开了这个问题。
我又问：
“你今天晚上回家打算做什么菜？”
结果，她也没有直接回答，而是说：“平时呢，晚饭做三四个菜和一个汤，西红柿炒鸡蛋啦，虾米炒青菜啦，冬瓜海带排骨汤啦……夏天做蔬菜比较多吧。”
“谢谢！好吃！”我说道。
（译注：……这句是用“中文”说的，音如“蟹蟹！好七！”）
————————
注释：
1、叉勺：spork，一种前面有尖儿的勺子，既可当勺又可当叉，日本学校曾一度采用。后来有人指责这样会让小孩忘记怎样用筷子。
